练习室中，易水寒看着镜子中的那个人。
神情😧🃯中带着些许高雅的气质，眉宇间有着🜥🄌哀怨而骄傲的眼神，举手投足间轻柔却又充满感情……
浑然不见☯🂼原来的易水寒，只有一个让人哀伤又心疼的程蝶衣。
“什么是从一而📐🚄终。从一而终说的是一辈子。少了一年，一个月，一天，一个时辰，都不算一辈子……”
易水寒念着这句台词，心中却有些痴了，不是因为程小楼，而是因为程蝶衣😆⚬🔛。🌺🄍
从最开始的时🄺🂤候，程蝶衣便是☎♺一个👔🈠单纯却有些犟的人。
“我本是男儿郎，又不是女🝻🐘⛱娇娥”易水寒又想起⚾了这句台词🀺🁺。
程蝶衣被师傅逼着从小唱坤角，但每次都会说这句☦话。
他是为了小石头，为了那个一直照顾他、关爱🗣🝟🌖他的大师哥。
后来更是为了霸王段小楼而留了下来，心🜥🄌甘情愿的在后来🂧👏唱：我本是女娇娥，又不是男儿郎。
程蝶衣🂈🌴并不知道，在那以后，他所有的心情与情🀺🁺感就轻轻的在这句话里被颠覆了。
从此，小豆子成为了程蝶衣；或者，更确切地说⚾，只是成为“虞👜姬”。
虽然他也演“贵妃醉酒”🗫，扮“牡丹亭”，但他的心愿，只是与他🗑🚶🗼的霸王呆在一起唱一辈子的戏，🅹做到师傅昔日里说的那般——从一而终。
但就😧🃯如段小☦楼所说，他忘记了，戏与人生本是两码事，他偏要将戏中全部的思想与情感倾倒进生活，如此固守，执迷不悔。
在这一点上，🄺🂤程蝶衣🗹☼🄬和易水寒有很大的共通之处，或者说和上一👜世的易水寒很像。
程蝶衣对唱戏痴迷疯魔，把京剧当做自己的信仰，甚至因此人戏不分，最终死在霸王的怀🜳🆍里……只是，虞姬是真虞姬，霸王却是假霸王……
而上😧🃯一世的易水寒，同样🗫对🝻🐘⛱演戏疯魔，他把演戏作为了毕生的追求，除此之外，别无其他。
所以😧🃯他🔨🃌🖕因为火灾毁容之后，迈上十👔🈠五楼顶楼，凉风习习。
恍惚间，他又看到🂈🌴楼下漆黑的一片是滚滚越兵来袭。
他怒目而视喝道：“我堂堂西进灭楚的霸主夫差，岂能死于勾💰🕞践此等下贱🕟🕁苟延残喘之辈之手！”
继而一🔨🃌🖕🔨🃌🖕跃而下，直到死前的那一刻，他依🜥🄌旧活在了戏中。